الكتاب ده كأنك قاعد جوّه جلسة كوتشينج حقيقية، خطوة بخطوة ومن أولها لآخرها. بتعيش كل مراحل الجلسة: السؤال، الصمت، المقاومة، والوعي  اللي بيطلع بهدوء. الصفحات جاية بخبرة عميقة بتجمع بين الكوتشينج والسيكولوجي خبرة متراكمة ومكتوبة بصدق ومن غير تنظير. الكتاب مش بيقولك تعمل إيه،لكنه  بيفتحلك مساحة تشوف وتفهم وتسمع نفسك بوضوح. اقراه على مهلك  لأن ده كتاب ما بيتقريش بسرعة… ده بيتعاش. 

أتـذكر جيّداً أنّي قبل سنّ الثلاثيـن، كنـت أتطلّـع إلـى  مقولة "أنا امرأة ثلاثينية"لما تحملـه الجملة من دعــوة  إلى النضـج والتعقّل. وكنـت أختلــف كثيـراً مع السيـدات اللواتي لا يفضّلن الإفصـاح عـن عمرهنّ. مـرحلة الثلاثيـن  مرّت بجمال وقسوة وألـم.اختبرت الأمومة بكـل تفاصيلهـــا  الممتعة والجديدة. عشـت ألـم الفــراق وتعلّمـــت أنّ الكلمة هي الدواء. لجـأت كلّ مرة إلى قلمي لأبوح له عن تسـاؤلات  جديدة أعيشهــا وأخبـره أنّ سـنّ الأربعين الـذي تهـابـه  معظم النّســاء هو سـنّ الهـدوء والقـوّة والتـألّـق.  "أربعون" يشبه اسمه بشكل كبير. هو الإيمـان بالحبّ  رغم الخسارة، والأمل المبني على يقين، كسر الخوف والثقة في الحكم.  هو جزء من إرث أتمنّى أن تتوقف  عنده ابنتي عليا يوماً ما. 

ما لمَْ تقَلُهُْ الحَرْبُ: أَنَّ الأَطْفالَ يَنامونَ اليَوْمَ عَلَى  أَصْواتٍ لَها أَسْنانٌ وَأَنَّ الوِسادَةَ تَتَعَلَّمُ كَيْفَ تُسْكِتُ رِعْدَةَ القَلْبِ دونَ أَنْ تَعِدَ بِأَمانٍ

كنت أحلم .. كنت ضمن الحالمين والأماني .. صارت بعيني حقيقة كان حلمي وردة تزهرني سنين شوف ربي كيف عوضني حديقة 

بعد خمسين عامًا، تقرر كاريمان تنفيذ وصية أختها ليلى الراحلة.  رحلة طويلة عبر الزمن: من صعيد الثلاثينيات، إلى شوارع القاهرة في الخمسينيات  وصولًا إلى استوديو تلفزيوني يكشف أسرار الوصية… ويمتزج فيها الدم بالذهب  والحب بالممنوع.هل ستنكسر اللعنة العائلية، أم ستتكرر مع الأجيال؟  ملحمة درامية مشحونة بالطمع والحب، الماضي والحاضر  في حكايات جاردن سيتي.

في عالمٍ اعتاد فيه أن يتحدث إلى الموتى، يفقد الدكتور «شاكر» - الطبيب الشرعي - الشيء الوحيد الذي كان يربطه بالحياة: ابنته «نور». اختفاءٌ غامض، زوجة تنسحب إلى هاوية المرض النفسي، ومدينة لا تمنح إجاباتها بسهولة، بل تترك الأسئلة تنمو كجرحٍ مفتوح. بين مشرحةٍ تعرف أسرار الأجساد الصامتة، يسيطر عليه هاجس أن يقابل فيها  جثة ابنته، وقريةٍ تخبئ ما هو أعمق من العادات والثأر، يبدأ «شاكر» رحلةً لا يبحث فيها عن الحقيقة فقط، بل عن ذاته التي تكسّرت مع أعظم فقد في حياته.  يمكن لأي شيء أن يبدو من الوهلة الأولى منطقيًا، حتى تظهر الكثير من التفاصيل التي تغير من نظرتنا للأمور. قربان الشياطين: رواية عن الفقد، والذنب، والحدّ الرفيع بين العقل والوهم، حيث لا تكون الشياطين دائمًا خارجنا  وأحيانًا يكون القربان هو  آخر ما تبقى من إنسانيتنا. 

كان يسمع صوت خطواتها عندما تأتي، عندما تذهب، عندما تجلس في ركنها تراقبه بصمت. لم يكن يعرف لماذا أنقذته، ولم يكن يعرف لماذا لم تخبره أي شيء. لكن مع الوقت، بدأ يلاحظ التفاصيل.

حين فتحت “ليلى” عينيها، وجدت نفسها في قلب الكابوس  جثة غارقة في الدم، ورجلٌ غريب يشاركها الذهول.. ولا أحد منهما يتذكّر شيئًا... الهروب صار النجاة الوحيدة، والشك الرفيق الأقرب. كل شيء بدأ بمزحة… وانتهى بجريمة لا يُعرف من ارتكبها... في  عالمٍ يتقاطع فيه الحب مع الخوف، والعقل مع جنونه الأخير، تبقى  الحقيقة أخطر من الجريمة نفسها.  “الجريمة الأخيرة” رواية تمسك بك من أول سطر، وتتركك في النهاية  تتساءل: من فينا بريء حقًا؟   

لم يكن «مراد المهدي» يدري أيّهما أخطر… أن يخون قَسَمه، أم يخون قلبه. كلّ الطرق التي قادته إلى الحقيقة،  قادته أيضًا إلى وجهٍ لا يستطيع نسيانه، وجهٍ جعل القانون يبدو هشًّا،  والعدالة مجرّد كلمة.بين سطور التحقيق ونبض الاعتراف، كان يسقط شيئًا فشيئًا،حتى صار لا يعرف: أهو النائب الذي يُدينها... أم الرجل الذي وقع في حبّها؟     

"أنا مواطن بلا هويةٍ، لم أكن رقمٌ في أوراقِ الحكومةِ، أنا... مُلغَى!" هــوية كُتبــت لي منذ الولادة. وُلدتُ أراقبُ علمًا يُرفعُ ووطنًا يُحيّيه التلاميذ كل صباح، بينما كنتُ خلف الأسوار، محرومًا حتى من حقِّ الوقوف بينهم. كبرتُ والـدمُ ينزفُ مني في ممرات المستشفيات، دون أن يحقَّ لي سريرٌ أو دواء. كلُّ بابٍ يُغلقُ في وجه بصمتٍ رسميّ. شيئًا فشيئًا، أدركتُ أنني لستُ منسيًا فحسب، بل مُلغى. حاولتُ أن أنتمي، أن أكون جزءًا من هذا المكان، لكن وطني كان قد أدار لي ظهره منذ زمن ففعلتُ المثل، ومضيتُ أبحثُ عن وطنٍ بديل، عن شاطئٍ يحتويني ومن أحب. لكن البحرَ لم يكن حنونًا، بل كان قاسيًا بلا ذاكرة. لقد أخذَ مني الصغيرةَ التي ربيتها بحبٍّ، والتي كانت تُشاركُني هويةَ "المَلغِى".

كان في قلب الليل صوت خافت ينبعث من صفحات “الظل والدم”  حيث وُلد المؤلف أحمد علي بين عوالمٍ متداخلة؛ عالمٌ من الظلال والغموض، وآخرٌ يترنح تحت وقع نبض الحياة اليومية.  رُويت الحكايات بخطواتٍ هادئةٍ لا تُرى، فامتزجت أحاسيس القارئ بين  الواقع المألوف ووشوشات الأسرار القديمة. صيغت الكلمات لتكون جسورًا  تعبر فوق الظلال، وتُفتح أمامك أبوابٌ إلى عوالمٍ يلفها الغموض والحكايا  المجهولة. تمخّض عن ذلك السرد فضولٌ دفينٌ، يستثير  العقل ويوقظ الخيال.

يُقال أن البشر يمكنهم الشعور بدنو أجلهم، قبلها بأيام؛ قيل: أربعون يوما وقيل: ثلاثة، ولكنهم يعجزون عن تفسير الأمر، فيتجاهلونه ببساطة، بصورة غريزية أو لفرط خوفهم، ولكن المؤكد أن الكلمات الأخيرة التي يقولها من جاء دورهم للقاء خالقهم،  تكون فريدة ومميزة للغاية، لدرجة أن بعض من يشهدونها قد لا يتمكنوا من النوم  بسببها لأيام، أو قد يتخذوها عبرة لحياتهم ونبراسا لهم مدى الحياة ، فيحرصوا على اتباعها بل وتوريثها لأبناءهم، ويكأنها إرث أو كنز ينبغي الحفاظ عليه.  ويحمل هذا الكتاب بين  دفتيه العديد من تلك الكلمات، والتي قد تمثل خلاصة جميع  تجارب الحياة لمن ينازع الموت فتكونبمثابة ملخص فلسفـته فيها بينما هو يتشبث بآخر أنفاسه ،أو هي ببساطة تعبير عن استسلام من ترك الموت يهزمه بكل سهولة لأنه كان  ينتظره، بل والأدهى كان يستحثه على القدوم،لأنه ببساطة  لم يكن يطيق الانتظار!

 لعنة باستت الأبدية  مخالب خفية تشق الروح  والدم قربان للعين المحرمة.. 

عندما ينتقل ثابت إلى أمريكا بحثًا عن بداية جديدة، يجد نفسه داخل شبكة من المفاهيم المتضاربة حول الحرية والنجاح والصورة العامة. يصطدم بطرق جديدة لرؤية العالم حين يجد نفسه مُخرجاً لفيلم لا يعرف تمامًا إن كان جزءًا منه أم مجرد شاهد عليه. ومع اتساع المسافة بين ما يراه وما يعيش داخله، تبدأ الرحلة الحقيقية: محاولة فهم الذات وسط عالم يراقب ويصنّف ويجرّب على البشر كما لو كانوا جزءًا من عرض مستمر. "حديقة الحيوان البشرية" رواية عن إنسان يبحث عن مكانه في عالم تتداخل فيه الثقافات وتتعارض فيه الصور. بين تأثير الإعلام، وضغط المجتمع، وتغيّر المفاهيم بين الشرق والغرب، تتحول الأسئلة حول الهوية والانتماء إلى جزء من رحلة يومية يمرّ بها كل من يحاول فهم نفسه بعيدًا عمّا يفرضه الآخرون. تتوقف الرواية عند فكرة كيف يُرى الإنسان، وكيف يتحول أحيانًا إلى مجرد مادة للعرض أو للاستهلاك، وكيف يتحول الجسد والفكرة إلى سلعة في عالم يبرع في التلاعب بالوعي، بينما يحاول الإنسان التمسك بما تبقى من حقيقته. إنها نظرة على عالم لامع من الخارج، لكنه ممتلئ بما يجب التفكير فيه من الداخل.

رجل وامرأة يسعيان إلى إعادة تشكيل حياتهما بعيدًا عن الثقل الخفي للعائلة والتقاليد والذاكرة؛ فتقودهما محاولات التمرّد إلى اكتشاف جوانب لم يعرفاها عن نفسيهما، وإلى طرح أسئلة حول ما يمكن أن يفعله المجتمع في تشكيل الإنسان دون أن ينتبه. ومع اقتراب مصيريهما من بعضهما، يصبح الماضي اختبارًا حقيقيًا لقدرتهما على بناء علاقة تقوم على الحرية والصدق، لا على ما ورثاه من مخاوف ومعايير جاهزة. "متاهة المحرّمات" رواية عن جيلٍ تربّى على التناقضات، يحمل ميراثًا ثقيلاً من الصمت والقواعد والقيود التي لم يخترها. في رحلة بحثٍ عن ذاتٍ تتشكل خارج ما فُرض عليهم، يواجه أبطال الرواية أسئلة الحب والحرية والضمير، ويتأرجحون بين رغباتهم العميقة وما يطالبهم به المجتمع. هنا، تتحول التجارب الشخصية إلى مرايا واسعة للواقع، ويتحوّل الماضي إلى بوابة لا يمكن عبورها إلا مرة بالعقل، ومرة بالقلب، ومرة ثالثة بالجرح. إنها رواية اجتماعية تستكشف هشاشة الإنسان وقوته، وتضع القارئ أمام أسئلة لم يجرؤ دائمًا على طرحها.

في أورشليم، عام 70 للميلاد، يدوّن الفتى يوحانان بن شافاط شهادته عن مدينة تحترق بين الاحتلال الروماني وصراعات أبنائها. بعد مقتل والده ظلمًا، يجد نفسه ممزقًا بين الحب والثورة، بين خيانة الداخل وقسوة الخارج.  هذه الرواية ليست مجرد حكاية حصار وهيكل مهدوم، بل مرثية إنسانية عن الإيمان والخيانة، عن معنى الثورة وثمن الكرامة. شهادة مـــن قلــب الرمـــــاد تــؤكـــــد أن ما يبقـــى من الحروب ليس السيــــف  ولا الحجر… بل الكلمة.

تتصدر قوائم الأثرياء كل عام فترتفع أسماءٌ وتهوي أخرى، ورغم ضخامـة الثروات لم يقترب أحد  من نصف ما امتلكه "مانسا موسى" الذي قدرت ثروته – في أقل تقدير – بعشرة آلاف طن   من الذهب الخالص. ولابد أن عشرات الأسئلة تدور الآن في ذهنك: من هذا الرجل؟  وكيف بلغ تلك المكانة؟ وأين انتهت أمواله؟...........؟  ستجد الإجابات عن كل ذلك، من خلال سيرة ترجمانه شهاب بن يوسف ؛ ذلك الطفل التعس    الذي وُلد يوم ضرب مصر أعنف زلزال في تاريخها، فنشأ يتيمًا بين درويش وعائلة قبطية   معدمة، قبل أن تقذفه الأقدار إلى قلب فتنة كادت تقسّم مصر على أساس ديني ، ومن هناك  انتقل شهاب من البؤس إلى عالم الذهب في رحلته مع "أغنى رجل في التاريخ"، كشفة أسراره وأزاحت  الستار عن حقيقة إغراق مصر بالذهب وتأثيره على اقتصاد العالم. أبحر معنا الآن لتكتشف الحقائق التي أُخفيت عنّا عمدًا. ملحوظة: جميع الأحداث والمعلومات التاريخية الواردة في الرواية حقيقية  وقد وُثِّقت بمراجع تُعرَض في ختام الرحلة.

تعمل مايا كمُنظِّفة لسيِّدات الطبقة الراقية. تمضي أيامها وهي تحمِل المماسِح والدِلاء، وتتنقَّل من منزلٍ إلى آخر، تُنظِّف وراءهُن بينما يندفِعن من صفِّ بيلاتس مُرهِق إلى أخرى. لكِن إرثًا غير متوقَّع يقذِف بها وبأطفالها إلى عالم مدرسة «ستيرلينج هول» الحصري للغاية، حيث لا يُمكِن لأي طِفل أن يعيش بدون المشمش العضوي، ولا يُمكِن لأي امرأة أن تمضي أسبوعًا دون جلسة تجميل لأظافرها. وبينما تُحاوِل مايا وأطفالها، برونتي وهارلي، التأقلُم مع حياتهم الجديدة، تنجذِب مايا دون قصد إلى الرجُل الوحيد الذي يُمكِنه مُساعدة عائلتها على التأقلُم مع المكان. ولكِن، هل اهتمامه بها مهني بحت؟ وهل سيمنحها أي حظوة عند بوابة المدرسة؟ رواية فُكاهيَّة ومُباشرة لكُل من يشعُر باليأس من سياسات إدارة المدرسة! 

لأن الأذى في العلاقات لا يبدأ دائمًا بصوتٍ عالٍ…  بل بتصرفات هادئة تُربك العقل وتُتعب القلب. بين ألاعيب نفسية  تُمـارس باسم الذكاء، وحيل دفاعية هدفها الحماية لا الإيذاء،تختلط  الأمور على كثيرين. هذا الكتاب يكشـف الفارق بين الخــلاف الصحي  والتلاعب الذي يسرق ثقتك بنفسك.هذا الكتاب لا يعلمك كيف تهاجم أو تسيطر بل كيف تفهم وتحمي حدودك بوعي. لتخرج من العلاقات  أكثر فهمًا، وأكثر قوة، دون أن  تفقد سلامك النفسي.

عزيزي القارئ...                                                                              أكتب إليك هذا العمل من قلب العيادة، حيث تمر أمامي يوميًا وجوه   تحمل قصصا أكثر مما تظهر، وعيونا تنطق بما تعجز الكلمات عن قـوله    هذا الكتاب ليس فقط نتاج سنوات من الدراسة والبحث، بل هو ثمرة    الاستماع العميق لحكايات نساء ورجال جاؤوا إلي محملين بالآلم، بالأسئلة،   وبمحاولات خجولة للفهم والتعافي. لقد كانت الجلسات العلاجية مرأة  عكست أمامي وجوها متعددة للحياة النفسية: وجع الطفولة صراعات  الهوية، التشبث بحب مؤذ، والبحث المستميت عن قيمة الذات. كل حالة،  وكل حكاية، كانت لي درسا ، وإعادة تعريف لفهمي للعلاقات والإنسان  والضعف والنجاة. في هذا الكتاب، أحاول أن أنقل لك بعضا من تلك الدروس.  لا أطرح نظريات مجردة، بل حكايات واقعية وتأملات عميقة مستندة إلى    ما سمح لي به أصحابها من تفاصيل لقلت هنا  بروح من الاحترام والسرية والتقدير.